当最后一抹晚霞沉入芦苇荡的怀抱，白洋淀便悄悄披上了夜的薄纱。渡口的灯笼次第亮起，像一串散落水面的玛瑙，映得波光粼粼的航道泛着暖融融的光。橹声欸乃中，小舟划破墨色水面，惊起几只夜宿的鸬鹚，翅膀扑棱棱掠过荷塘，抖落一池星光。
船行至开阔处，天地倏然展开。没有城市灯火的侵扰，北斗七星清晰地悬在苇梢，银河像一条缀满碎钻的绶带斜跨苍穹。偶尔有流星划过，游人还来不及许愿，那道光痕已没入深蓝色的夜幕。船工指着水面笑道：“瞧这天上的星子，都掉进淀里变成萤火虫了。”果然，芦苇丛中点点幽光起落，与倒映的星辰虚实交错，分不清哪片是星空，哪片是水镜。
八月夜风裹着荷香袭来，月色在田田荷叶上流转，宛如宣纸上晕开的淡墨。有采莲女的歌声隔着水道飘来：“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开……”吴侬软语般的调子在水面荡开涟漪。船头老翁拿出荷叶饭，清新的米香混着莲叶的清气，佐着星光细细咀嚼，竟品出了水墨长卷般的意境。远处渔火三两点，是夜捕的船家正在收网，银鳞在船舱里跳跃，溅起的水珠都带着月华。
拐进芦苇深处的巷道，整个世界突然安静下来。船灯照见密密的苇墙，惊起宿鸟的扑翅声在夜空回响。导游轻声讲述抗日时期雁翎队的故事，那些穿梭在芦荡里的英雄身影，仿佛就隐在夜色深处。当小船从苇巷钻出，豁然遇见大片睡莲，月光下花瓣拢成玉盏，偶尔有青蛙跳上叶面，震得水珠滚动的声响格外清脆。
归程时遇到放河灯的队伍，莲花灯载着烛火顺流而下，恍如银河遗落人间的星子。有情侣在船头低语，他们的影子被月光拉长，交织在漾着柔波的水面上。忽然理解了古人为何总爱在水边吟诗——这流动的光影，这缥缈的荷香，这天地人浑然一体的宁静，本就是最动人的诗行。当渡口的灯火再度映入眼帘，竟生出些依依不舍，好似刚从一个琉璃般的梦境醒来。
白洋淀的夜，是星空与水域的合谋，用萤火虫的微光串起芦苇的私语，用荷风的轻柔包裹穿梭古今的遐思。这片北国水乡的浪漫，不在喧嚣的灯火里，而在摇橹声惊起的星光中，在每一道被月亮熨平的水纹里。
