“何处望神州？满眼风光北固楼。”辛弃疾一句词，使北固山在山水胜景之外，多了辽阔的历史纵深。北固山位于江苏镇江，北临长江，形势险要，古时与金山、焦山并称“京口三山”。它不高，却因江风扑面、烟波浩渺而显得气魄宏大；它不大，却藏着甘露寺、多景楼、祭江亭等无数故事，山石草木间皆是唐宋以来的诗魂与词魄。
一、一座山，半部南朝史北固山得名于“北顾”，既是一座地理上的名山，也是一卷沉甸甸的史册。南朝梁武帝曾登临此地，面对江天万里，写下“天下第一江山”四个字。这一声赞叹，让北固山从江畔小山变成了文人心中不可替代的精神地标。此后，李白、孟浩然、陆游、辛弃疾、米芾等人都曾在此驻足。他们看的是同样的江流，叹的却各有各的人世苍茫。山的沉默与江的奔流，天长日久，长成了一种属于北固山的风骨。
二、山水之间，看见江南的另一面人们说到江南，总先想起小桥流水、烟雨巷陌。可北固山告诉我们，江南也有“大江东去”的激荡。山体由红色砂岩构成，壁立如削，像是江城的一块肌骨。沿着石阶向上，古树盘根错节，藤花随风落下，又与寻常江南园林的清雅不同。山不高，但江在脚下，天在眼前；石径曲折，每转一处，江面便换一种姿态。原来江南的山水情怀，不只是莲叶田田、画舫轻摇，也包括江流有声、断岸千尺。
三、甘露寺前说兴衰北固山最负盛名的古迹，是甘露寺。相传三国时刘备来东吴招亲，便驻于此地。山门上方“古甘露寺”几个字，早已被风雨洗得斑驳。寺前有铁塔、石牌坊，更有那方“狠石”——据说孙权和刘备曾骑在石上共商破曹大计。这些传说未必全真，却让山石有了温度。走进寺内，庭中老树静默，香火疏淡；站在寺门远眺，江天一色，不能不想起那个英雄辈出的时代。一桩联姻，一场赤壁之战，都在这座山前铺展开来，仿佛听见江水的回响。
四、多景楼头望神州多景楼名为楼，实则更像一处凌空高台。宋代米芾曾称它为“天下江山第一楼”。登楼望去，长江如带，金山焦山遥遥相对。辛弃疾的《南乡子·登京口北固亭有怀》写尽这方山水的豪情：“年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。”词中的北固山，不是精致幽雅的南国园林，而是挥洒热血与志向的观景台。也正是在多景楼前，让人懂得“江南”二字里，还藏着一股刚健的骨气。
五、在江风中读懂江南从北固山下来，天色已晚。回望山影，它静静地卧在江边，像一段未完的史书。古往今来，无数人在这里看江、怀古、登高、赋诗，把一座山变成了精神的坐标。北固山的独特，不在于奇峰怪石，而在于它让江南的山水有了高远的边界。它东望大海，西接秣陵，北临中原，站在这里，既能感到江南的温润，也能体会历史的重量。也许这就是北固山的山水情怀：把江流千年的浩荡，化作一个人内心悠悠的喟叹。
