韭菜坪位于贵州西北部,是乌蒙山的一处高峰,因生长着大片野生韭菜而得名。这里海拔起伏,气候多变,既有高山草甸,也有石林峡谷,为野生动物提供了难得的栖息环境。每年春夏之交到秋季,山间绿意盎然,韭菜花如紫色云雾般铺满山坡;而在这些绚烂景色的背后,野生动物才是这片土地真正的主人。带着好奇与敬畏,我在一个清晨走进韭菜坪,开始了与野生动物的近距离对话。
晨曦中的鸟鸣清晨五点半,山间仍笼着薄雾,空气里有泥土和青草的湿润气息。我站在观鸟点,几乎不敢移动脚步。先是几声清脆的啼叫划破寂静,接着越来越多的鸟鸣从四面八方传来。一只红嘴蓝鹊拖着渐变的长尾,落在离我不到十米的树枝上,歪头辨认着我的存在。它的羽毛蓝得发亮,嘴和脚是鲜艳的红色,在晨光中格外醒目。随后,两只山鹧鸪从草丛中快步跑过,发出沙沙的声响,转眼又隐入灌丛。抬头时,一只黑鸢正盘旋在韭菜坪上空,翅膀一动不动,却借着气流越飞越高,仿佛在巡视属于它的领空。
岩壁上的精灵离开观鸟点,我跟着向导沿山道转向一片石灰岩坡地。这一带岩石嶙峋,石缝中长着苔藓和蕨类植物。向导示意我停下,用望远镜指向一处几乎垂直的崖壁。我调整焦距,终于看见一头鬣羚安静地站在狭窄的岩台上。它的体型像大羊,脖颈粗短,一对短而尖的角微微后弯,四肢结实有力。它正啃食岩缝间的新叶,偶尔抬头,鼻翼翕动,确认周围是否安全。山风强劲,鬣羚的鬃毛被吹得向一侧扬起,但它纹丝不动,仿佛与岩石生长在一起。向导低声说,鬣羚也叫“天马”,常在山崖间行走,行动敏捷,能在近乎垂直的崖壁上如履平地。我们默默观察了大约十分钟,直到它纵身一跃,落在更远处的岩台,才悄悄撤离。
草丛里的邂逅中午的阳光照在草甸上,水汽升腾,空气变得透明。我们放慢脚步,沿着一条溪流边缘行走。突然,前方的草叶轻轻分开,一只小麂探出头来。它大约只有半米高,耳朵又大又圆,眼睛漆黑湿润。看到我们的一瞬间,小麂明显惊了一下,前蹄刨了刨地面,却没有立刻逃走。我屏住呼吸,半蹲下身,尽量不让自己显得有威胁。小麂与我对视了几秒,然后低下头,快速喝了几口溪水,接着转身钻入灌木丛,消失无踪。整个过程不到两分钟,却让人兴奋不已。向导说,小麂胆小敏感,能在白天近距离观察到它,说明这片区域的干扰已经大大减少。他还指了指地上的痕迹:一些野猪拱出的土坑、果子狸留下的爪印,以及岩石上被苔藓半掩的蛇蜕。这些无声的痕迹,同样记录着野生动物在韭菜坪的日常。
保持距离,才算真正走近与野生动物近距离观察,并不是越近越好。在韭菜坪,我学到最重要的一件事,就是尊重。向导一路提醒:遇到巢穴或幼崽应尽快离开,因为母兽随时可能因护幼而发起攻击;不要投喂食物,人类的食物会改变野生动物的习性,甚至带来疾病;也不要使用闪光灯或大声叫喊,那会让动物受到惊吓。沿栈道行走、不踩踏草甸、把垃圾带走,这些看似简单的动作,都是在守护人与野生动物共存的边界。只有在彼此都没有压力的前提下,动物才会展现出最真实、最生动的一面。
黄昏来临,韭菜坪的影子被拉得很长。我坐在山坡上,看着远处几只岩羊沿着山脊缓缓移动,最后一抹阳光把它们的身影镀成金色。那一刻我忽然明白,所谓“近距离观察”,不是把动物当作风景来消费,而是以谦卑之心靠近,在它们允许的距离之外,安静地祝福。韭菜坪的野生动物,并不需要人类的惊叹来做点缀;它们需要的是广阔的天地、纯净的水源,以及我们轻轻路过的善意。










