清晨的苍岩山，雾气如轻纱般缠绕在山腰，露珠在茶叶尖上闪烁。在这海拔千米的茶山上，采茶人背着竹篓，手指在茶丛间轻盈起舞。每一片被摘取的嫩叶，都承载着山间的灵气与时光的沉淀。
苍岩山的茶园错落分布于花岗岩地貌之间，独特的矿物成分为茶叶注入了清冽的「岩韵」。当地茶农遵循古法养护茶树，春采明前，秋收白露，一芽一叶皆依自然节律。晾青、揉捻、发酵、烘焙——每道工序都像在完成一场与山野的对话。
老茶人常说：「茶是山的孩子，你听得到它们在风中的呼吸。」
在山腰的敞轩中设席，粗陶茶器盛着金黄透亮的茶汤。沸水冲入盖碗的瞬间，兰花香混合着蜜香袅袅升起。不同于都市茶艺的繁复礼仪，这里的茶道更注重「静观」：看茶叶在杯中舒展，听松涛与煮水声相和，让时光随着茶气缓缓流淌。
观色：茶汤由浅入深，如日出时天光的渐变
闻香：前调是山花香，后调带岩骨清凉
品味：初尝微涩，回甘时似有山泉掠过舌尖
茶园深处的石亭常举办茶禅会。参与者闭目品饮，任茶香引导心神游走于云雾竹林。有位常年在此修行的居士分享：“第七泡时茶味转淡，却恰似人生真味——繁华落尽后的清寂，才是真正的安宁。”这种将茶道与禅思结合的实践，让品茶成为内观的媒介。
如今，年轻茶人用现代生态学知识优化种植，同时坚守传统制茶精髓。他们开设的山间茶室，既保留「石灶竹炉」的古意，又引入符合人体工学的茶席设计。当暮色染红山峦，游客带着茶饼下山，带走的不仅是茶叶，更是一份被山野重新校准的生活节奏。
