晨曦微露，我踏着青石板走向安济桥。雾气如轻纱般笼罩着古桥，桥下赵州河的流水声仿佛带着千年的韵律。这座始建于隋代的石拱桥，宛如一位沉默的史官，用斑驳的桥身记载着1400年的风雨沧桑。
安济桥的精妙在于其“敞肩拱”设计——大拱两侧各有两个小拱，这不仅减轻了桥身重量，更在洪水来临时成为泄洪通道。唐代张嘉贞在《安济桥铭》中赞叹：“其工致殊胜，若飞虹之驾银河。”站在桥头望去，28道独立石拱如月牙般层层相叠，在朝霞中泛着青灰色的光晕。
抚摸桥栏上深浅不一的痕迹，指尖触到了历史的纹理。那些被马车轮磨出凹槽的桥面，栏杆上模糊的石狮雕刻，甚至缝隙里倔强生长的青苔，都在诉说着过往：商队驼铃曾在这里回荡，进京赶考的书生在此吟诗作别，抗战时期的马蹄声如惊雷般掠过桥面。老辈人说，每逢月圆之夜把耳朵贴在桥身，能听到当年匠人们凿石的叮当声。
“水从碧玉环中过，人在苍龙背上行”
——元代诗人刘百熙的诗句，道出了安济桥天人合美的意境
桥东头的古碑亭里，保存着历代修缮的记录。最令人动容的是明嘉靖年间的碑文，记载着当地百姓“争献米粟，童子捧卵”参与修桥的盛况。这种代代相传的守护，让安济桥经历了10次大地震仍巍然屹立。上世纪60年代，著名桥梁专家茅以升曾带着学生在此驻扎三年，将古桥的营造技艺整理成书，他说：“安济桥的每个石头都在讲授工程学的永恒课题。”
夕阳西下时，桥洞下的阴影里传来二胡声。一位白衣老者坐在石墩上演奏《二泉映月》，琴声在拱洞间形成奇妙的共鸣。游客们停下脚步，有人跟着轻声哼唱，外国游客举着相机记录这穿越时空的画面。此刻，隋代的匠人、唐宋的诗客、近代的志士，仿佛都化作了桥下的流水声，在琴弦的震颤中重新苏醒。
当我最后抚摸桥头那只被摸得光滑的石狮子时，忽然明白了什么是“历史的回响”。它不仅是往事的余音，更是文明基因的延续——那些对美的追求、对技艺的钻研、对家园的守护，正如桥下河水，始终生生不息地流淌。
暮色渐浓，安济桥的轮廓在灯笼映照下愈发清晰。离桥时回望，只见星月与桥拱在水中形成无数个相交的圆，犹如时空的年轮。这座桥早已不仅是交通枢纽，更成了中国人精神世界的一座坐标，每当行走其上，我们便在与无数逝去的时空对话。
