东汉末年，天下大乱，涿郡集市上一位面如重枣的汉子正在贩卖绿豆，此人正是关羽。因家乡除恶逃亡至此，他每日磨刀霍霍，等待重整山河的时机。恰逢刘备、张飞二人偶遇，三人在桃园中焚香盟誓：“同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶。”这一拜，拉开了关羽“千里走单骑”“过五关斩六将”的传奇序幕。
二、青龙偃月镇华夏传说关羽的青龙偃月刀重八十二斤，刀锋过处寒光凛冽。虎牢关前三英战吕布，关羽刀法如龙翔九天；白马坡前斩颜良，只见一道青光闪过，敌将已人马俱裂。民间流传其刀法秘籍《关王刀谱》暗合北斗七星阵法，每逢月圆之夜，洛阳关林内常有刀鸣回响。
《三国志》载：“羽望见良麾盖，策马刺良于万众之中，斩其首还，绍诸将莫能当者。” 三、忠义仁勇铸神魂下邳被困时，曹操以赤兔马、黄金爵相诱，关羽却“降汉不降曹”，得知刘备下落便封金挂印，护嫂千里寻兄。华容道上义释曹操，诠释了“义”字真谛。至今关林庙内“义炳乾坤”匾额下，仍供奉着据传由岳飞亲笔拓印的《春秋》竹简——关羽夜读《春秋》的形象，已成为中华忠义文化的图腾。
四、玉泉山显圣留香建安二十四年冬，关羽败走麦城，魂归玉泉山。传说高僧普静夜半诵经时，忽闻空中大喝：“还我头来！”但见云中关羽骑赤兔显圣，从此护佑一方。唐宋以来，历代帝王先后追封其“武圣”尊号，关林葬首之处古柏参天，每逢农历五月十三（关羽诞辰），柏树叶会自然形成龙鳞纹路，人称“关柏显圣”。
五、文化符号照古今从《三国演义》的文学塑造到关帝庙的香火绵延，从商界奉为财神到梨园行尊为戏神，关羽形象已超越历史本身。香港警察局供关公像以求正义，闽南家庭悬关帝画以镇宅第。其“玉可碎而不可改其白，竹可焚而不可毁其节”的精神，成为跨越时空的文化基因。
如今站在关林神道前，58对石兽静默守护着这位千古武圣。当我们抚摸结义柏的虬枝，仿佛仍能听见那个风云时代的回响——那不是神坛上的冰冷塑像，而是一个有血有肉、重诺轻生的英雄，用一生践行了“忠义”二字的千钧重量。
