凌晨四时，鸡公山仍在沉睡。山风裹着松涛的低语，台阶上露水晶莹如碎钻。我裹紧外套，随着三五位摄影爱好者走向报晓峰观景台。黑暗中，只有头灯的光柱划破夜幕，每一步都像在走向一场神圣的仪式。
“万壑松风迎客早，千峰云海待日升”——这或许是对鸡公山日出最诗意的注脚
五时二十分，东方泛起鱼肚白。云海开始翻涌，如乳白色的潮水漫过山脊。突然，一道金线撕开天际，群峰霎时披上淡紫色的薄纱。有人低声惊呼，所有相机齐刷刷转向东方——那是天地间最伟大的魔术即将开演。
五时四十三分，太阳如一枚熔金的印章，缓缓盖在云海之上。光线像交响乐指挥家手中的指挥棒，顷刻间点燃了整片天空：近处的箭竹林镀上金边，远处的灵化寺钟声悠扬，连游人的发梢都跳动着光斑。有个孩子大喊：“太阳在云海里游泳！”引得众人会心一笑。
最震撼的瞬间发生在日出后十分钟。阳光穿过云层缝隙，形成数道“耶稣光”，恰巧照在山谷的古道上。明明灭灭的光影中，仿佛能看见千年来的挑夫、僧侣、诗人曾在此驻足。清代诗人张铙“乍惊赤焰横银汉，忽讶金轮上玉梯”的赞叹，此刻有了具象的注解。
为何鸡公山日出尤为特别？地质学家说因石英岩峰林对光线的折射，摄影师说因海拔814米的最佳观赏高度，而当地老人则神秘地眨眨眼：“这是鸡公大王每天打鸣叫醒的太阳。”科学、美学与传说在此奇妙交融。
下山的路上，遇见一位每年都来拍日出的老摄影家。他的相机已换到第五代，但谈及第一次在此见证日出时，眼眶依然发亮：“每一次日出都是唯一的，就像人生没有重复的清晨。”他翻出手机里连续十年同机位拍摄的日出照，云霞形态竟无一雷同。
回望逐渐清晰的鸡公山轮廓，想起李白“日出东方隈，似从地底来”的诗句。但在这里，太阳是从云海里浴血重生的凤凰，是自然写给人类的情书。当城市尚在梦中，鸡公山已用一场光与影的盛大典礼，教会我们如何与天地对话。
（本文模拟配图位置：）
注：鸡公山位于河南信阳，是中国四大避暑胜地之一，其日出与云海、奇峰并称“三绝”。最佳观赏季节为春秋两季，建议提前查看天气预报选择晴朗日出行。
