素有“大树华盖闻九州”之誉的西天目山，在晨雾中醒来。山门之外是红尘，山门之内是清凉。沿着石阶拾级而上，苔痕染绿石板，溪声若隐若现。转过几道弯，一片竹海豁然开朗——万竿翠竹密密匝匝，将尘世喧嚣隔绝在身后。风过处，竹叶如浪般层层翻滚，发出沙沙的低语，仿佛整座山都在轻轻呼吸。
竹径通幽走进竹林深处，光线一下子柔和下来。阳光被竹叶筛成细碎的金斑，洒在湿润的泥土上；空气里浮着竹叶与青苔的清气，清冽而微凉。两旁的竹竿上挂着水珠，偶尔一滴落在额上，凉丝丝的，清新的草木气息便从这一点凉意中弥散开来。脚下的路被落叶铺得松软，每一步都像踏在时间的寂静里。偶尔有鸟鸣从高处落下，一声半声，更显得四下空明。
这里的竹子生得挺拔而谦逊，一根根直指天空，却又在顶端微微弯腰，仿佛在对山林鞠躬。竹节修长，竹影婆娑，走在其中，忍不住想起古人所说的“不可居无竹”。也许正因为这一片竹，山才多了几分文气，水也多了几分清音。
静坐听风寻一处石凳坐下，闭眼听风。竹叶的沙沙声由远及近，像一场温柔的雨；又像无数细小的琴弦，在空气中轻轻颤动。风声、鸟声、溪声，还有自己均匀的心跳，交织成一支没有谱子的曲子。此刻什么都不必想，只需把自己交给这片竹林，交给这一山的绿。
城市里的我们，习惯了被声音包围，习惯了追赶时间。而西天目山的竹林，仿佛有一种奇异的魔力，让脚步放慢，让心绪沉静。没有游人如织的喧闹，没有车马往来的匆忙，只有竹子与风、石头与苔藓，在一遍遍地说着永恒的话。
竹与山抬头望去，竹林顺着山势起伏，层层叠叠一直漫到天际。竹与山相依相生：山给了竹扎根的土壤，竹给了山流动的绿色。风起时，整片竹海像山峦的呼吸；风止时，竹林又像一幅静止的水墨画，浓淡相宜。偶尔有竹叶飘落，打着旋儿停在肩头，像是山林偷偷递来的问候。
暮色归途不知不觉，日影西斜。夕阳从竹隙间漏进来，把竹干染成温暖的金色。下山时，风已经静了，竹海沉入一片暗绿色的沉默。回望来路，石阶隐没在竹影深处，仿佛刚才走过的不是一条山路，而是一场清梦。
西天目山的宁静，不是空无的寂静，而是万物共生、各安其所的安宁。在竹林深处走一走，像是把心洗了一遍。那些关于生活的焦虑、工作的压力，都在竹叶的轻响里化作了风，轻轻散去。
我想，我还会再来。等下一次忙碌到快要忘记自己的时候，就来西天目山，继续走进那片竹林深处，听风，听竹，也听一听自己。
