夏夜的万石岩，褪去白日的燥热。石阶与老榕树的根须浸在月光里，风从海的方向吹来，带着咸湿与草木的气息。沿着山路缓慢行走，先是听见溪水的声音，再是虫鸣，然后——一点光，从草丛深处悠悠升起，像一颗刚刚醒来的星。接着，第二点、第三点，无数细小的光从石缝间、蕨叶下、水洼旁浮现。一瞬间，我们仿佛跌进了一条属于萤火虫的银河。
萤火虫是夏夜的诗人。它们不用语言，只用光来诉说。那光是黄绿色的，柔软而宁静，一盏一盏，忽明忽灭，仿佛大地在呼吸。许多年没有见过萤火虫了。城市里的霓虹太亮，把星光与流萤一并淹没。而在万石岩，夜保留着它应有的黑，于是这些小生命才敢提着灯出来，替我们点亮童年记忆里的那盏灯。
石岩间的秘密万石岩多石，少沃土，没想到却是萤火虫的乐土。石缝是它们的庇护所，岩壁旁的低洼处积着浅浅的雨水，蜗牛与腐烂的落叶提供了生命循环所需的养分。萤火虫对生存环境极为挑剔，水质、空气、光害、土壤，任何一项不洁净都可能让它们消失。这满山的流萤，因此不只是诗意，更是万石岩生态环境交出的一份答卷。
沿小路继续向前，萤火虫似乎更喜欢潮湿阴暗的谷地。它们不惧怕人，却也不靠近人。如果你停下脚步，屏住呼吸，它们便会慢慢飞近，在你的肩膀附近绕一个圈，再投向更深的夜色。那样子不太像昆虫，更像一群迷路的星屑，在寻找回家的路。
光的密语我曾见过一只萤火虫停在竹叶上，尾端的光一明一暗，像在等待什么。同行的人告诉我，那是雄虫在向雌虫发出邀约。原来这样的光，是生命的密语。萤火虫用一生的短暂积蓄，只为在盛夏之夜完成一场浪漫的传递。雄虫飞着，雌虫躲在草叶间回应，一明一灭之间，是跨越许多日夜的等待。
其实我们看见的，只是它们漫长生命里最后的一段时光。幼虫在水边缓慢长大，历经蜕皮，终于化成会飞的成虫。成虫不取食，也不久活，把所有力气都交付给光。想到这里，眼前的光点不再只是风景，而多了一份庄重与心疼。
从旧时光漏下的光有人说，萤火虫是记忆里的光。老一辈的厦门人常提起，从前山野间处处可见流萤飞舞。后来，水泥路越修越宽，路灯越来越亮，萤火虫便退到了更深的山里。万石岩的这片萤光，像是从旧时光里漏下来的碎片，让人想起没有屏幕的夜晚：孩子们拿着蒲扇扑萤，装进玻璃瓶，隔着一层薄薄的玻璃，看它们在瓶底发着幽幽的光。
如今我们不再捉萤火虫了，只静静观看。这或许是一种成长。我们知道，真正的美好不该被占有，而该被守护。蹲下身，让一只小虫从指间飞远，它带着光穿过夜色，就像万石岩的夏夜在替我们的童年守夜。
带一点光返程夜深了，万石岩重新安静下来。萤火虫的光一盏一盏熄灭，像完成了使命的星星沉入梦乡。下山时，我回头望去，那片山岩已经完全融进夜色。可我知道，明天夜里，它们还会亮起。这样的夏天，便有了值得等待的理由。
或许我们都是万石岩的过客，而萤火虫是长住此间的原住民。它们用短短几日的微光，告诉我们：再小的生命，也能在夏夜里发出自己的光。只要石岩还在，泉水还清，暗夜还够暗，那一点点星光就不会消失。来年夏天，记得再来看看它们，也看看心中那个没有长大的自己。
