“桂林山水甲天下”，一句诗，让桂林从地理名词升华为文化意象。山与水本是自然造化，诗是人心感应；当桂林的峰林漓江与诗人的笔墨相遇，便成就了彼此成全的美学奇观。
山水是诗歌的灵源桂林的山，不是连绵巨岳，而是拔地而起、独立成峰；桂林的水，不是浩渺大江，而是清澈迂回、倒影涵空。
韩愈写“江作青罗带，山如碧玉篸”，以青罗带喻漓江，以碧玉簪喻群峰，恰切得让后人再也无法用别的意象替代。杜甫虽未到桂林，也写下“五岭皆炎热，宜人独桂林”，可见其名声早入诗心。
诗人们亲临其境，更觉笔力不济。李商隐在桂林任职，叹息“城窄山将压，江宽地共浮”，写出山水逼人的气势；黄庭坚过桂林，留诗“桂岭环城如雁荡，平地苍玉忽嶒峨”，捕捉到平地起峰的惊异。山水不仅给诗人提供了画面，更提供了奇异的空间感受：山在城中，水绕山根，天光云影共徘徊。这样的景致，天然是诗的素材。
诗歌为山水立传没有诗歌，桂林山水也许只是地理书上的石灰岩地貌。有了诗歌，山水便有了情感和记忆。南宋王正功写下“桂林山水甲天下”，本为劝勉举子，却无意中为桂林做了千年广告。此后“甲天下”成为桂林最醒目的标签，无数人循诗而来，在现实中验证诗句。
诗歌还赋予景点以名字和故事。独秀峰因“南天一柱”的诗句而更显孤高；象鼻山因“水底有明月，水上明月浮”的吟咏而充满禅意；阳朔的“十里画廊”，本身就是给山水配的诗题。游客在船上听导游吟诵古诗，看九马画山，那些模糊的岩壁纹理因诗句而活起来。诗与景互相印证，景因诗而深，诗因景而真。
相得益彰的美学桂林山水的特点是“清”“奇”“秀”，诗歌的优点是“凝练”“含蓄”“有韵”。二者相得益彰，在于它们都讲究留白。漓江上的烟雨，是天地之间的留白；诗中“舟行碧波上，人在画中游”，是语言留下的想象空白。山水不铺陈，诗歌不直白，彼此以“少”胜“多”。
古人崇尚“读万卷书，行万里路”。桂林正是诗与路交汇的地方。一面是自然山水，一面是人文诗情，二者相互照亮。若没有诗，桂林山水的美便少了回声；若没有桂林，这些诗句便少了根脉。可以说，桂林山水是立体的诗，诗歌是流动的山水。
如今漓江两岸依旧竹影婆娑，江上渔火与游船交错。游人拍照之外，也常默念一两句古诗。那一刻，山水与诗歌再次相遇。它们没有谁依附谁，而是在彼此的映照中，共同成就了一种超越时空的审美。桂林山水与诗歌相得益彰，正是中国人与自然之间最温润的对话方式。哪怕千年过去，山还在，水还在，诗还在，它们仍将彼此成全。
