当夏日的热浪渐渐退去，崂山脚下的海面便悄然涌动起另一种热潮——渔汛来了。这是大海一年中最慷慨的馈赠，也是渔民们最忙碌、最欢喜的时节。清晨的第一缕阳光还未完全跃出海平面，崂山各渔港码头已是一片人声鼎沸，船笛声、吆喝声、海浪声交织在一起，奏响了丰收的序曲。
百舸争流，千帆竞发天刚蒙蒙亮，渔港里早已停满了整装待发的渔船。船身上的油漆被海水冲刷得斑驳，但每一艘都透着沉稳的力量。渔民们搬着渔网、冰桶、绳索，动作麻利而熟练。随着第一艘渔船拉响汽笛，船队便像离弦之箭般驶向蔚蓝深处。海面上浪花翻涌，白色的鸥鸟追逐着船尾，仿佛也懂得这是共享盛宴的时节。
此刻的崂山海面，不再是一望无际的平静，而是被上百艘渔船犁出的道道银痕。远看，船影点点，恰似散落在碧玉盘中的棋子；近看，每一艘船上都堆叠着渔具，船楼下悬挂着一串串红色旗幡，那是祈求出海平安、满载而归的朴素心愿。
鱼虾满舱，欢腾海岸傍晚，出海的渔船陆续归航。尚未靠岸，渔工们便开始往岸上吊运渔获。一筐筐带鱼闪着银光，鲅鱼肥硕，对虾活蹦乱跳，梭子蟹张牙舞爪地挥舞着钳子。码头上早已围满了等候的商贩和游客，叫价声、议价声此起彼伏。空气里弥漫着咸腥的海风，却没有人觉得难闻——那是丰收的味道，是大海最实在的祝福。
刚卸下的鱼虾被迅速分拣、装冰、装箱。老渔民站在船头，黝黑的脸上笑开了花，粗糙的手掌拍着鼓鼓的鱼筐，嘴里念叨着：“今年鱼情真好，一网下去，沉甸甸的，拉都拉不动！”周围人听了，也跟着笑起来。岸上的妇女们则围坐在织网机旁，飞快地补着网洞，手指翻飞间，眼里满是来日再战的期待。
晾晒鱼干，山海之间的老味道渔汛带来的不只是鲜货，还有漫长的晾晒季。沿着崂山的村道旁、屋顶上、海滩边，一排排竹帘铺满了剖好的鲅鱼、鳝鱼和墨鱼。阳光和海风共同作用，把鱼身收干，将鲜味锁进每一丝纹理。偶尔有馋嘴的海鸥想来偷食，被老人拿着竹竿吆喝开，随后又引来一阵咯咯的笑声。
这些鱼干是崂山人家冬日里最金贵的存货。无论是炖豆腐、烧五花肉，还是单单蒸一碗下饭，都是山海之间最地道的家常味。渔汛带来的丰饶，不仅仅属于当下，更被智慧的人们用这种方式延续到了餐桌的每一个季节。
渔家夜校，与海共舞的智慧入夜，渔港的喧嚣仍未完全散去。村委会里，老船长被请来讲课，给年轻渔民传授读潮水、辨风相的诀窍。投影屏幕上投映着卫星云图，经验与科技在此刻交融。“看这水色发浑，鱼群一准在外侧沙石底打转。”老船长的声音沙哑却笃定，小伙子们围坐着，一边记笔记，一边点头。渔汛不仅是体力的较量，更是代代相传的海上生存智慧。
另一边，码头边的海鲜排档里，几桌刚刚卸货的渔民正喝着啤酒，吃着刚上岸的螃蟹和辣炒蛤蜊。远处的海面在夜色中沉沉睡去，而渔火与灯火相连，将整座崂山映得温暖而明亮。是的，这就是崂山渔汛——一年一度的海边盛景，一篇用汗水、欢笑与海浪共同写就的丰饶诗篇。
