当晨曦洒落于隆兴寺千年古檐之际，春日悄然唤醒沉睡的庭院。院内的千年银杏抽出鹅黄嫩芽，白玉兰在青砖黛瓦间绽开晶莹花瓣，与朱红廊柱相映成趣。春风轻拂大雄宝殿前的青铜香炉，缭绕青烟裹挟着桃李芬芳，僧人们步履从容地穿梭于回廊，梵呗声与鸟鸣交织成和谐乐章。此时古寺最动人的，是墙角那株老梅树下悄然萌发的苔藓——这些绒绿的生命在雨季来临前，为石阶铺就天然地毯。
清明时节，信众们踏青礼佛，檐角风铃在微风中奏响清脆音符。暮色四合时，海棠花瓣飘落放生池，惊起圈圈涟漪，惊蛰后的蛙鸣渐次响起，与晚钟余韵共同勾勒出佛国净土的宁静画卷。
盛夏的隆兴寺是避暑修心的绝佳去处。参天古柏撑开浓密绿伞，将炎炎烈日滤成斑驳光影。藏经阁廊下凉风习习，竹帘摇曳间可见僧人们专注诵经的身影。骤雨初歇时最为惊艳——雨水沿鸱吻滑落成珠帘，洗得琉璃瓦愈发澄澈，罗汉堂前的青石板倒映着飞檐翘角，恍若天地对称的秘境。
最具禅意当属月夜荷塘。满池莲叶托起亭亭白荷，暗香浮动中，观音殿的灯笼倒映水面，与星月共舞。值夜僧人的木鱼声穿过水榭，惊起夜鹭掠过波心，恍如《法华经》中“池水湛然，芙蓉竞发”的实景呈现。
秋风为隆兴寺披上鎏金华服。大雄宝殿前的银杏率先染金，落叶如蝶舞纷飞，为石雕须弥座铺就灿灿锦毡。重阳时节，桂花香气浸透整个寺院，与佛前供果的清香糅合成独特气息。夕阳西斜时，余晖为宋代泥塑观音像镀上温柔光晕，千年彩绘在斜光中流转出岁月的层次。
深秋霜降后，古寺更显沉静。晨雾中的转轮藏阁若隐若现，扫地僧的竹帚声与鸦啼此起彼伏。若是留心观察，会发现碑林 moss 下掩藏着历代文人题咏秋寺的诗句，诸如“古刹秋深钟磬远，寒潭月照影玲珑”的意境，至今仍在庭院间流动。
冬至的初雪是隆兴寺最庄严的仪典。雪花无声覆盖歇山顶，将斗拱梁枋勾勒出水墨意境。香客稀少的清晨，梅花暗香萦绕钟鼓楼，僧人们踏雪早课留下的脚印，很快被新雪温柔掩埋。最具仪式感的是腊八法会——大寮蒸腾的粥香与诵经声交织，铜锅氤氲的热气在凛冬中绘出温暖图腾。
围炉品茗的冬日午后，方丈会指点弟子观赏雪景中的建筑细节：积雪压弯的飞檐恰似飞天飘带，冰凌装饰的格栅窗宛如水晶璎珞。待到暮鼓响起，琉璃世界里的红墙更显庄重，昏黄灯光从窗棂渗出，恍如古佛示现的智慧光明。
隆兴寺的四季如同佛经中的四谛——春显生机喻“苦”，夏展修行示“集”，秋呈圆满为“灭”，冬驻静寂即“道”。在千年轮回中，古寺始终以建筑为笔、自然为墨，书写着动静相生的佛法真谛。无论是拈花微笑的春光，还是踏雪寻禅的冬韵，每个时节都在诉说：真正的净土不在别处，就在当下对美的觉知之中。
