斜阳岛静卧于北部湾的碧波之中，是涠洲岛附近一座以火山岩地貌著称的小岛。小岛面积不大，却因独特的地理位置与清澈的海水，成为观察海洋生物的理想窗口。潮水每日往复，海浪反复雕刻着玄武岩海岸，造就了礁石、岩滩、潮池与浅海沙地并存的生境。正是这些复杂而微小生境，容纳了从微小的浮游生物到大型鱼类与海龟的众多生命。
潮间带：忍耐与适应的舞台在潮间带，藤壶紧紧附着在岩石表面，用石灰质外壳抵御烈日与风浪。牡蛎成群分布，每当退潮，它们合上坚硬的贝壳，把水汽留在体内。穿梭其间的有中国笠螺和多种滨螺，它们以岩石上的微藻为食。游客仔细翻看潮池，可见海葵伸展开触手，像一朵朵水中花；寄居蟹背着螺壳在砂石间爬行，遇到惊扰便迅速缩回壳内。潮池内还生活着小型的雀鲷、虾虎鱼和透明的小虾，它们利用潮水留下的海水容器躲避天敌。这里生命最重要的敌人是干燥，因此每一道岩缝、每一片海藻覆盖的阴影，都可能是生物栖身之所。
珊瑚礁：海底的“热带雨林”斜阳岛周边的浅海生长着多种造礁珊瑚，如滨珊瑚、鹿角珊瑚和桌形轴孔珊瑚。它们与体内的虫黄藻共生，在阳光充沛的海水中构筑碳酸钙骨架。这些骨架层层叠加，形成复杂的三维结构，为珊瑚鱼提供产卵、觅食和躲避天敌的场所。在珊瑚礁区，可以观察到深蓝色的克氏双锯鱼在海葵间出入，黄背梅鲷成群结队，划过一道道银色光影。蝴蝶鱼用细长的吻部啄食珊瑚虫，鹦鹉鱼则在啃食珊瑚骨骼的过程中制造出细沙，成为海滩的重要来源。珊瑚礁物种丰富，但十分脆弱，海水升温、酸化以及人类活动都会对它造成不可逆的损伤。
海流带来的远方客人斜阳岛附近的海流与北部湾陆架水交汇，带来丰富的营养物质，也引来海龟、绿蠵龟、海豚和许多远洋鱼类。春秋季节，偶见蝠鲼从海面跃出，黑色宽大的身体带起水花。圆燕鱼、马鲛与金枪鱼在礁缘巡游。随上升流涌来的浮游生物供养了成群的小公鱼，继而吸引掠食者。这种链条式的生态关系，使斜阳岛周围的海水充满生机。海水中还可以见到水母缓慢飘动，钵水母和海月水母各有独特形态；它们提醒我们，海洋中并非只有鱼类和螺贝，无数胶质生物也是生态系统不可或缺的一环。
观察与守护观察斜阳岛海洋生物不需要复杂技巧，只需选择退潮时段，放轻脚步，在潮池旁安静等待，就能看到细微生命展开日常。若进行浮潜，应避免触碰珊瑚，不涂对珊瑚有毒的防晒霜，更不能带走贝壳、珊瑚或海星。真正的观察应当是敬畏的观察：每一次蹲下身，都是向海洋学习的过程；每一次收手不取，都是对未来的承诺。保护这片海域的生物多样性，不仅是科学工作者的责任，也是每一个来到斜阳岛的人共同承担的使命。
