芙蓉镇的青石板路蜿蜒在古老的吊脚楼之间，每当晨雾尚未散尽，空气中便会飘来一阵熟悉的甜香——那是传统糕点坊开炉的讯号。对于世代生活在这里的人们而言，这种味道不仅是早餐的信号，更是一段段甜蜜记忆的载体。
芙蓉糕，作为镇上最具代表性的糕点，其历史可追溯至明清时期。相传一位镇上的厨师在制作米糕时，偶然将桂花蜜淋于其上，蒸制后竟散发出独特花香。金黄的糕体上点缀着蜜饯与坚果，一口咬下，糯米的软糯、桂花的芬芳、坚果的香脆在口中交融，仿佛将整个芙蓉镇的秋天含在了嘴里。老一辈人常说：“吃一口芙蓉糕，就能想起祖母灶台前的烟火气。”
除了芙蓉糕，青梅糍粑则承载着更多岁时节庆的回忆。清明前后，家家户户采撷雨后初熟的青梅，将果肉捣成泥与糯米混合，蒸出青碧如玉的糍粑。酸中带甜的味道，恰如人生百味。镇上九十岁的李奶奶一边揉着面团一边说：“我嫁来芙蓉镇那一年，婆婆教我做这糍粑，如今我的孙女也学会了。”
这些糕点的制作工艺代代相传，背后是家族的情感纽带。例如八角酥需经过“三揉三醒”，让油酥与面皮层层相叠；桂花定胜糕则要严格控制蒸汽火候，才能形成独特的“开花”形态。糕点师傅刘师傅的作坊里，至今保留着曾祖父传下的木质模具，上面雕刻的芙蓉花纹已被岁月磨得光滑：“每次压模时，总觉得祖先的手还托着我的手腕。”
随着时代变迁，机器生产的糕点涌入市场，但芙蓉镇人依然固执地守着老手艺。年轻一代开始通过短视频记录祖辈的制作过程，让桂花蜜拉丝的瞬间、蒸笼冒起的白雾成为新的记忆符号。游客们常说：“这里的糕点吃的不是甜，是时间。”
如今，芙蓉镇的糕点早已超越食物本身的意义。它可能是游子行囊里母亲塞的一包芝麻糖，可能是新婚夫妇喜宴上的龙凤喜饼，也可能是祠堂祭祖时案前供奉的云片糕。这些用糯米、蜂蜜、花果制成的甜蜜，如同镇口那棵百年桂花树，根系深深扎进时光的土壤，年年岁岁，飘香如故。
当夕阳为吊脚楼镀上金边，糕点坊的灯笼次第亮起，空气中残留的甜香仿佛在轻声诉说：有些味道，注定要比人的记忆更长久。
