早春的风还带着些许寒意，秦淮河却已悄悄苏醒。河岸的柳枝泛出鹅黄的嫩芽，像少女惺忪的睡眼，在薄雾中轻轻颤动。水面上浮着零星的薄冰，被晨光一照，闪着细碎的光，仿佛谁撒了一把碎银。这时候的秦淮河，没有盛夏的喧闹，也没有深秋的萧瑟，只有一种恰到好处的静谧，像一首刚刚起笔的诗。
沿着河堤慢慢走，能听见脚下青石板缝隙里偶尔冒出的草芽声。那声音极轻，轻得像春蚕啃食桑叶，却让人心里莫名地欢喜。河边的老槐树还未发芽，枝干黑黢黢的，但凑近了看，能发现枝梢处已鼓起一个个浅褐色的小苞，密密匝匝的，像攒着一整个春天的秘密。偶尔有麻雀落下来，在枝头跳来跳去，惊落几粒露珠，滴进河里，漾开一圈圈柔和的涟漪。
早春的秦淮河，最动人的是水色。冬日的河水是灰蒙蒙的，如今却泛起一层淡淡的绿。那绿不算浓，像用极淡的颜料轻轻晕染过，又像一块被春水洗过的旧玉。阳光斜斜地照下来，水面便浮起万千碎金，随着微波一层层涌向远方。河底的水草也隐约可见，软软地摇曳着，像是刚从冬眠中醒来，还在伸着懒腰。偶尔有游船划过，桨声欸乃，惊起几只水鸟，扑棱棱贴着水面飞走，留下一串清脆的叫声，在清冷的空气里格外响亮。
岸边的建筑依旧是白墙黛瓦，马头墙高高翘起，在淡青色的天空下勾勒出古雅的轮廓。朱红色的窗棂半掩着，偶尔有吱呀一声推开，探出一张老人的脸，眯着眼看看天色，又缩了回去。早春的秦淮人家，似乎还沉浸在年节的余温里，门楣上的春联红得正艳，窗台上却已摆上了几盆新栽的水仙，嫩绿叶子中间藏着几朵白花，幽幽地吐着香气。
走到文德桥边，桥下的水声愈发清越。桥头的石狮子身上还挂着昨夜的露水，摸上去湿漉漉的。凭栏远望，对岸的桃叶渡笼罩在一片淡烟里，几株桃树尚未著花，但枝条已经泛出红褐色，隐隐透出蓄势待发的生机。想起古人的诗句：“桃叶映红花，无风自婀娜。”待到三四月间，这里又该是怎样一番热闹光景？只是如今这含苞待放的姿态，反倒更让人心动——像是知道会有盛放的那一天，所以格外珍惜此刻的安静。
不知何时，太阳升高了些，薄雾渐渐散去。河面上开始有画舫缓缓游弋，船头的红灯笼还点着，与白日的光线交织出恍惚的暖意。船娘的吴侬软语顺着水波飘来，软糯糯的，像早春的糯米酒，未饮先醉。岸边茶馆里也传出人声，有人在临水的窗前坐下，泡一壶雨花茶，看茶叶在杯底舒展，就像看这秦淮河在春天里慢慢舒展一样。
早春的秦淮河，没有烟雨迷蒙的艳遇，没有桨声灯影的缠绵，只有一种朴素的生机在悄悄萌动。你看着那些嫩芽、那些绿水、那些初醒的水鸟，会忽然觉得，冬天的僵硬已经融化了，一切都在朝着暖和的方向走去。这也许就是早春最动人的地方——一切都还没有开始，一切又都已经在心里悄悄开始。
我站在河边，任清风吹过衣襟。河水无声地流淌，载着柳影、云影和晨光，向远处而去。春天的秦淮河，像一幅淡墨的山水画，还没上色，却已让人品出满纸的清润。等一场春雨来过，等一夜暖风拂过，这里便会真正热闹起来。但眼下这份早春的宁静，却像一枚青涩的果子，带着一点点酸，一点点甜，让人久久回味。
