清晨的雾气还未散尽，我带着拓印工具走进溪头森林。手掌轻抚过台湾杉粗糙的树皮，那些深浅不一的沟壑如同大地的皱纹。铺上宣纸，用拓包蘸取天然的墨汁，轻轻地、有节奏地拍打。渐渐地，树皮的纹理在纸上显形——裂痕是岁月的疤痕，苔藓的斑点像星图，虫蛀的小洞则成了自然的镂空雕刻。这种需要耐心与温柔的动作，仿佛是与树木进行一场安静的对话。
二、森林的微观宇宙蹲下身来，视线与地面齐平。一片掉落的三斗石栎叶子，叶脉如同精细的河流水系；半埋在泥土里的松果，鳞片排列着斐波那契数列的奥秘；甚至石头上灰白色的地衣，拓印后竟像一幅抽象的水墨画。每一份拓印都是独一无二的自然身份证，记录着这片海拔1150公尺的森林特有的湿度、光照与生命轨迹。
三、时光的立体档案比较不同年份的拓印作品尤为有趣。2016年台风后折断的肖楠，伤口处拓印下树木自我修复的疤痕组织；2020年干旱期间，柳杉树皮的裂纹明显加深。这些拓印不仅是平面图像，更是立体的生态档案，忠实地记录着气候变迁、森林演替与自然灾害在树木身上刻下的密码。
四、现代社会的自然脐带在这个数码影像泛滥的时代，拓印的笨拙反而成为一种珍贵。没有滤镜修饰，不能删除重来，每一次按压都是与自然真实的接触。许多参与拓印工作坊的都市人说，当树皮的质感通过指尖传递到纸上时，他们重新找到了与土地的联结。这些拓印作品被装裱后挂在书房，成了混凝土丛林中的一扇扇自然之窗。
五、永续的生态教育溪头自然教育园区将森林拓印纳入生态课程。孩子们通过拓印认识树木种类——红桧的鳞状剥落、樟树的纵裂沟纹、竹林的光滑节环都成为最生动的教材。更重要的是，他们学会了非侵入式的观察方式：使用可水洗颜料，选择已经脱落或枯萎的材料，永远以不伤害自然为前提。
夕阳透过树梢，我在结束今天的拓印前，最后按压了一片被露水浸润的蕨类叶子。当纸揭起的瞬间，羽状复叶的优雅轮廓连同细密孢子囊的斑点都被定格。这不仅是自然的拓印，也是森林在我心上留下的印记——那些纹理会随着时间淡去，但触碰过真实的记忆，将永远在灵魂深处生长。
溪头的拓印工作仍在继续。每位参与者带走的不仅是一张纸，更是一份对自然敬畏的觉醒。当千万张拓印在世间流传，便是用最温柔的方式，为这座森林编写了一部永不闭幕的生命史诗。
