晨雾还没散尽，我们已经在乐昌峡的码头穿好救生衣。水声像低沉的鼓，从峡谷深处传来。九泷十八滩，这个深藏在粤北群山里的名字，被称为“岭南第一漂”，一条水道就浓缩了岭南山水最野、最急、也最动人的表情。
初入峡谷：水与石的千年较量橡皮艇离岸的刹那，水面突然有了脾气。起初还是平缓的绿波，转一个弯，河道骤然收窄，礁石从两侧压过来，水声由低吟变成咆哮。艄公喊了一声“坐稳”，艇头已经扎进白浪。急流推着船身撞向巨石，又在最后一刻借回旋的水力荡开。浪花劈头盖脸地浇下来，嘴里是涩涩的河水，耳边是满峡谷的惊呼。那一刻，你不再是一个游客，而是被北江攫住的一粒水珠，只能听从奔腾之水的安排。
等漂过第一道泷，我伏在艇沿喘气，回望那一段奔腾的银练，终于明白“泷”字的份量。岸边岩壁被水切出层层深痕，像老人手掌里的纹路，记录着一场持续千年的较量。水把石头磨圆，石头又把水撕碎，九泷十八滩就在这样的对抗里，成为中国南方最惊险的水上奇观。
忽急忽缓，漂流的心情过山车九泷十八滩的好玩，在于它从不让人一直紧张，也不让人一直松弛。一道险滩过后，常常是一片安静的深潭。碧水如镜，倒映着两岸青竹和丹霞色的石壁，小舟从云的影子上划过，桨声欸乃，像是从古典山水画里裁出来的一段。我仰头看天，阳光从峡谷的罅隙漏下，水珠在睫毛上闪光，忽然觉得刚才的惊险都值得。
可悠闲的时光总是短暂。远处又传来沉闷的轰鸣，像雷声贴着水面滚来。身体不自觉地绷紧，手上的桨也握出了汗。每一次俯冲、旋转、腾空，都让心跳重新拉满。岸边还有怪石嶙峋，不时有垂下的藤蔓扫过头顶，像是在与漂流者开玩笑。
一条水道，半部岭南史艄公在缓流时讲起老故事：旧时这条江是北上中原的盐道，船工拉纤，一日一夜过不完九泷十八滩。木船在急流中穿梭，稍有不慎便船毁人亡。如今我们穿救生衣坐塑料艇，当然安全了许多，但浪花里依旧能听到历史的回响。那些被江水打磨的礁石、崖壁上模糊的纤痕，都在提醒我：这不只是一场娱乐，更是一段与先人同行的路程。
漂完全程，卸下湿透的衣物，大家你看看我，我看看你，笑得停不下来。那股笑意里有劫后余生的庆幸，也有被山水洗过的清爽。岭南第一漂，九泷十八滩，它把惊险和诗意揉在一起，把人从日常的琐碎里连根拔起，再交给奔流的北江重新浸泡一遍。你若肯来，这条江会用最猛烈的浪，欢迎你。
