在济南，千佛山算不上雄伟，它静静地卧在城南，像一道温柔的门槛，隔开了喧闹与清寂。登过许多次千佛山，最让人难忘的，不是山间的石刻与寺庙，而是它在日出与日落时分呈现出的两副面容。
日出：金光漫过天际天色未亮，山道幽静，只有路灯昏黄。从山脚一路向上，石阶在脚下延伸，晨风带着草木的湿润。到观景平台时，东方的天幕还沉在黛青色里，几颗残星悬在云隙。渐渐地，地平线上浮起一线鱼肚白，随即被橘红浸润，云层像薄薄的海绵，吸满颜色，又慢慢透出来。
太阳是从那座山坳后一跃而起的。起初只是一弯金色的弧，并不刺眼，仿佛恋恋不舍地试探着世界。等它完全跳出云海，万道霞光便铺满城市，楼宇的玻璃窗、马路的车流、远处黄河的薄雾，全都罩上了暖融融的亮色。这一刻，千佛山是安静的，只有风吹过松林，发出沙沙的声响，像是在为整座城市念晨祷。站在山顶，你会觉得黑夜真的走了，昨天的一切都可以重新开始。
日落：暮色染尽城郭如果说日出是清亮而丰沛的，日落则是温润而绵长的。傍晚再登千佛山，阳光已不再灼人，斜斜地挂在西天，像一枚熟透的橘子，把光影拉得很长。半山腰的佛慧山、山下的泉城广场，都渐渐笼在柔和的暖调里；大明湖的水面仿佛碎金跳动，高楼塔吊的线条也镀上一层玫瑰金。
太阳西沉时，速度比想象中快。它先是碰到远山的轮廓，接着一点一点没入云层，留下大片橘色与紫色交错的晚霞。天色由明到暗，不是骤然降临，而是像一首徐徐收尾的曲子，慢慢低下去。山路上的人渐渐少，虫鸣开始响起，路灯一盏盏亮起来，山下的城市进入午夜前最温柔的时段。
昼夜之间，山与城相望在千佛山看过日出与日落，你会明白，这座山不仅仅是风景的观看点，更是一座城市的刻度。日出催促人们出发，日落提醒人们归来；山还是那座山，但朝晖夕阴之间，人的心境已悄然不同。许多本地人一辈子登过无数次千佛山，却未必认真注视过它尽头的霞光。其实美好就在这日常的升降之间，只是我们走得太急，忘了抬头。
千佛山的日出与日落，一个关乎希望，一个关乎安宁。它们不像名山大川那样磅礴，却有一种温和的治愈力，像老朋友一样，每天按时守在城市的边缘。若有空，不妨选一个晴朗的日子去看看，带上一天中最轻的心事，等光落在身上，等风把时间吹远。
