归元寺，静卧于江城一隅，晨钟暮鼓，古木参天。春去秋来，寒暑流转，四季在此不疾不徐地走过，每一步都带着禅意。若能在不同时节踏入山门，便会发现，这座古寺的美，不是静止的风景，而是一场循环往复的修行。寺中香火绵延，梵音低回，草木与殿宇相映，每一声钟响都在提醒着人们：静下来，才能看见自己。
春：花开见佛春风一吹，归元寺便醒了。寺内玉兰如雪，在枝头静静开放，像一盏盏素白的灯。山门外的香樟也在吐新绿，阳光透过叶隙，洒下细碎的光影。香客们踏着春风而来，在佛前供一炷香，听檐角风铃轻响，心也随之安稳。春的境界，在于生机与希望。禅门所谓“春在枝头已十分”，便是说，佛性本不必外求，一朵花开，一声鸟鸣，都是开示。此时在寺中漫步，呼吸间皆是草木清香，心也会慢慢柔软下来，像一颗种子，在泥土中悄悄发芽。若有小雨，那雨丝便像经声一般细密，落在青瓦上，又顺着檐角滴落，一声声，不急不缓。
夏：荷风送凉夏日炎热，归元寺却自有清凉。殿堂古木荫深，阳光被层层枝叶滤过，只剩下温和的微光。放生池中荷叶田田，荷花高出水面，静静开着。蝉声高一阵低一阵，却不觉得吵，反而让寺院显得更加寂静。禅宗有言：“热不遂人，自心清凉。”夏日的归元寺，正是教人练习内心的定力。风从池上吹来，带着水汽与荷香，穿过回廊，拂去一身燥气。若在殿中稍坐，闭目听风，便会发觉，酷暑与清凉原是一体两面，心静了，世界便也安静了。午后常有香客在廊下歇脚，不说话，只是看云，看水，看莲叶间游动的锦鲤。
秋：落叶满阶秋天的归元寺，有一种沉静的美。银杏叶黄了，金黄的叶片落满石阶，像铺了一层厚厚的经卷。桂花的香气若有若无，随着晚风在殿宇间游走。月圆之夜，月光洒在青瓦上，如同一层薄薄的白霜。秋是收获，也是放下。叶子从枝头落下，无悲无喜；僧人扫叶，扫了又落，落了又扫，仿佛在说着“应无所住”。这时在寺中行走，脚下落叶沙沙作响，抬头看天，天高云淡。心里那些忙乱的事，也随秋风渐渐远去，只留下澄澈的寂静。若能等到一场秋雨，雨后的青石板泛着湿润的光，空气里满是泥土与桂花的香气，人便像被洗过一样清明。
冬：雪落无声冬日的归元寺，格外清寂。若是遇到落雪，大殿的朱红、院墙的青灰、松柏的苍翠，都被雪温柔地覆盖。雪落无声，天地之间只剩下一种纯粹的安静。香炉里升起袅袅青烟，在冷空气中缓缓上升，随即散开。此时寺庙最像一座本来的模样：不喧哗，不表演，只是默默地接纳一切。禅门常说“寒时不寒”，是说在寒冷中也能找到暖意；而在归元寺的雪天，一碗热茶、一炉香、一声木鱼，都足以让人安顿。冬不是终点，而是蕴藏，是为来年的春天留下一片净土。雪后的黄昏尤其宁静，檐上积雪在夕光里微微融化，一滴一滴落在阶前，像时间也慢了下来。
归元寺的四季，其实不在寺里，而在人心。春看花，夏听荷，秋扫叶，冬观雪，每一个季节都是一种修行。不必刻意追寻意义，只要肯慢下来，在禅意盎然的晨昏之间，便能看到四季的美，也看到自己内心的安宁。若将四季看作一场法会，归元寺便是那道不设门槛的门：你进来时是旅客，出来时，也许已是归人。
