湖北的箭竹林，隐匿于鄂西的层峦叠嶂之间。当晨雾还未散尽，竹叶上的露珠便折射出细碎的光，像是大地轻捧的珍珠。这片箭竹，不如楠竹挺拔，也不如斑竹绚丽，却自有其韧劲与清姿。它们密密地挨着，细长的叶片在微风中互相触碰，发出沙沙的声响——那声音极轻，极柔，仿佛无数蚕在咀嚼桑叶，又仿佛山涧的溪水淌过光滑的鹅卵石。
沿着蜿蜒的林间小径深入，两旁的箭竹夹道相迎。竹竿青翠而光滑，节节向上，带着一种朴素的孤傲。阳光透过摇曳的竹梢洒落下来，在地面上投下斑驳的光影，光影随微风荡漾，似绿色的流萤。空气里浮着泥土与草木混合的清香，吸一口，清冽的气息直抵肺腑，叫人顿觉耳聪目明。四周寂静无声，唯有竹叶沙沙，这沙沙声非但不扰人，反而织成了一张安宁的网，把一切喧嚣都隔绝在外。
箭竹是熊猫的主食，也是这片山林最普通的居民。它们从不挑剔土地的肥沃，哪怕在石缝中也能扎根。老竹枯萎，新竹便从地下茎悄悄蔓延，年年岁岁，交织成连绵的竹林。走在其中，脚下是厚软的落叶与竹箨，每一步都发出轻微的窸窣，与头顶的沙沙声一唱一和。偶有几声鸟鸣从竹梢滴落，清脆短促，像一粒石子投入静水，漾开一圈圈涟漪，随即又被竹海的幽静吞没。
这里没有市井的喧嚣，没有车马的尘土，只有风与竹的私语。当山风稍大些，整片竹林的沙沙声便汇成一片，如潮水般涌动。竹身摇曳，仿佛千万支绿色的笔在天空的纸上书写，写些什么，无人能读。风停时，竹海重归静谧，那沙沙声渐小，渐淡，最后只剩一两片叶子不甘地颤抖，然后又沉寂下来。这种宁静是有质感的，它像一块巨大的丝绸，柔软而厚实，能包裹住所有不安的心绪。
我寻了一块平石坐下，闭目聆听。竹叶沙沙，沙沙，带着天然的节奏。有人说，竹子有节，其实是为了虚心。是的，每一棵箭竹都中空，仿佛从不为自己贮蓄什么，只让清风在体内通过。这沙沙声，也许便是风穿过竹心时发出的自白。人若能如竹一般虚心，大概就不会有那么多的烦躁与焦虑了。此时此刻，我只想化作一棵竹，扎根于此，与千百株同伴一同摇动，发出同样贞静的声响。
时间在竹影中慢慢流淌。日头升高，光影渐盛，竹林里的暖意也浓郁起来。但沙沙声依旧，不曾停歇，也不曾高亢。它像一首永远循环的古曲，在耳边萦绕。我忽然想到，在湖北这片土地上，人们习惯了江水的奔腾和湖泊的浩渺，而这片箭竹林，却以另一种姿态存在着——它用细碎的沙沙声，温柔地诉说着宁静的涵义。静，不是无声，而是万物自安。
不知过了多久，我起身离开。回头望去，箭竹林依然纹丝不动地立在那里，唯有竹叶沙沙，似在与我道别，又似在目送我。那份宁静却已经悄悄装进了行囊，在往后的日子里，每当感到疲惫，耳边便又会响起湖北箭竹林里那阵竹叶沙沙的声响——如此清澈，如此安宁。
