湖北箭竹林，不只是一片树林，更是一首被风吹动的长诗。在鄂西山地，在神农架起伏的峰岭之间，箭竹沿着山坡铺展成海，密密匝匝，青翠欲滴。竹竿细而挺拔，叶窄而坚韧，远看如无数支蘸满春水的笔，在云雾中写下一行行清瘦的字。
走近竹林，光线被筛成细碎的光斑，落在苔藓和落叶上，像时间的碎银。风来时，竹影摇晃，发出“沙沙——簌簌——”的声音，高低错落，仿佛大自然在调弄一架巨大的编钟。雨后尤其动人，水珠顺着竹节滑落，滴在石头上，清响入耳，让人的脚步不由得慢了半拍。
竹与生灵的交响箭竹林是静谧的，却并不寂静。林间有鸟鸣、虫吟，有金丝猴在树冠间弹跳的响动。箭竹丛给它们提供藏身处，也给大地留下牢固的根系。竹根交织如网，紧紧护住山坡的泥土，让每一场暴雨都无法轻易带走这片青山的安宁。
春天，笋尖从腐叶下悄悄钻出，毛茸茸的壳上还沾着露水；夏天，竹叶在风中旋舞，给山径铺开一片清凉；秋天，林外层林尽染，而箭竹林依旧深绿，像一句不肯褪色的诺言；冬天，雪落竹梢，竹身弯成一道道优雅的弧线，又在晴日里慢慢弹回，抖落一身银光。
这不仅是风景，也是生活。山中人家世代与竹为邻，他们采竹笋、编竹器、在竹林边种茶。竹篾在他们手中变成背篓、箩筐、凉席，也变成日子里的温润纹理。竹的韧性与谦卑，早已渗进当地人的性情中：不争不抢，却风雨不折。
诗意栖居的启示“栖居”二字，总让人想到安然、宁静与自在。在湖北箭竹林，这种诗意不是被人类创造出来的，而是天地原本就有的秩序。竹不骄矜，不喧哗，只管深深扎根，年年吐绿；人亦如此，顺着山势走，顺着节气走，便能与自然相敬如宾。
夜晚，月光穿过竹影，在地面画出透明的墨痕。林中小屋里一盏灯火，与山间星子互致问候。竹影摇曳，不为取悦谁，却让每一个路过的人都停下脚步，轻轻舒一口气。原来诗并不远，它就在湖北的山中，在箭竹林摇曳的每一瞬间，在人与自然的对视与倾听里。
愿这片竹影常青，愿我们都能在自然的节奏中找到自己的位置。
