在渤海之滨，山海关城南五公里处，一段石城宛如巨龙探海，昂首劈波——这便是万里长城唯一的入海处、素有“中华之魂”美誉的老龙头。作为明长城的东部起点，它不仅是军事防御体系的奇观，更承载着中华民族沧海桑田的历史记忆。
一、龙首探海：地理奇观与军事智慧老龙头因地势形似巨龙入海而得名，全长约700米的石城延伸至海中23米，历经600余年海浪冲刷仍巍然屹立。明代抗倭名将戚继光在此修筑入海石城，独创“铁锅固基法”，将反扣的铁锅嵌入海底作为地基，其上再用巨型花岗岩条石垒砌，每块重达2-3吨。这种巧夺天工的设计使老龙头成为扼守辽冀咽喉的“海上铁门”，与角山长城、天下第一关共同构成山海关立体防御体系。
二、历史风云：从烽火台到民族象征老龙头见证了无数重大历史时刻：明代徐达在此设卫所，清代康熙帝东巡曾登临赋诗，1900年八国联军在此焚毁澄海楼，1933年长城抗战中中国军队在此浴血抵抗......每一块斑驳的城砖都镌刻着民族的荣辱兴衰。上世纪80年代，国家投入巨资修复老龙头，沉睡的“巨龙”终于重新抬头，1987年与长城一同被列入世界文化遗产名录。
三、建筑精华：四大景观撑起华夏脊梁入海石城如龙脊潜入碧波，城顶宽阔可并行四马；靖卤台作为明代长城唯一的海上敌台，设有炮口22个；澄海楼高踞城头，楼内“雄襟万里”匾额为明代大学士孙承宗所题；海神庙则融合了道教与航海文化，琉璃瓦映日生辉。这些建筑依山就势，与海天浑然一体，展现了古人“天人合一”的营造智慧。
四、四季画卷：自然与人文的交响诗春日的老龙头海鸥翔集，城墙内外桃花灼灼；夏季潮平岸阔，可见“长城连海海连天”的奇景；秋末观海上日出，霞光为石城披上金甲；冬雪降临时节，冰凌挂壁的龙首更显苍劲。当代诗人王充闾曾感叹：“登上老龙头，方知什么是历史的重量，什么是民族的脊梁！”
如今的老龙头已不仅是军事遗址，更是中华民族精神的物化象征。当游客抚摸那些被海浪磨圆的城砖，仿佛能听到戚继光督造石城的号子声，看到关宁铁骑巡边的身影。这座用血与火锻造成的海上丰碑，将继续向世界诉说着一个古老民族的坚韧与辉煌。
