站在秦皇岛山海关的渤海之滨，一座形似巨龙探海的石城跃入眼帘——这便是万里长城的东部起点老龙头。只见斑驳的城墙如龙脊般延伸入海，澄澈的浪花拍打着历经600年风雨的条石基座，恍惚间仿佛能听到戚继光督建时工匠们的号子声。
二、军事智慧的结晶老龙头的独特之处在于其「龙头探海」的设计。明代将领戚继光创造性地将长城延伸到海中，筑起23米高的入海石城，形如龙首吮吸沧海。站在澄海楼上俯瞰，可见城墙内部暗藏藏兵洞、炮台等军事设施，与陆地上的翼城、瓮城形成立体防御体系。导游指着一处垛口讲解：「当年这里架设的「红夷大炮」射程达3里，与角山长城烽火台遥相呼应，真正实现了陆海联防。」
三、触摸历史的年轮抚摸城墙上的砖石，能清晰看到刻有铭文的城砖。这些注明烧制年代和部队番号的文字，见证着「物勒工名」的质量追溯制度。最令人动容的是宁海城内的一口「八卦井」，虽紧邻大海却能涌出甘甜淡水，曾解决过守城将士的饮水难题。而光绪年间「八国联军」炮击留下的弹痕，至今仍铭刻在靖卤台上，无声诉说着民族的沧桑。
«长城万里跨龙头，纵目凭高更上楼»«大风吹日云奔合，巨浪排空雪怒浮»
——明代宰相张居正登临老龙头赋诗 四、山海交响的奇观
登临澄海楼极目远眺，方能体会「长城连海海连天」的壮阔。东面渤海烟波浩渺，西侧燕山山脉层峦叠翠，长城的青灰色城墙如一条游龙串联起山海。待到落日熔金时分，霞光为古老的城墙镀上金边，常有摄影爱好者架起三脚架，等待潮水退去时露出海中长城基座的震撼画面。
五、新时代的守护如今的老龙头已不再是边防要塞，但保护工作从未停歇。文物保护工作者采用微生物加固技术对风化砖石进行修复，无人机定期巡航监测海岸侵蚀情况。景区内设置的AR导览系统，让游客扫描二维码即可看到明代水师演练的虚拟场景。来自河北地质大学的学生志愿者正为外国游客讲解：「老龙头不仅是长城的物理起点，更是中华民族面向海洋开放精神的象征。」
当夕阳的余晖洒满海面，回首望去，老龙头依然如600年前那样昂首迎击风浪。这座见证过烽火狼烟与和平发展的建筑奇观，正以其独特的山海格局和历史纵深，向世人展现着中华民族的坚韧与智慧。正如长城学会专家所言：「读懂老龙头，就读懂了长城的灵魂。」
